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Concebida habitualmente como una resistencia, la ruralidad
se presentatambién como retraso,destiempo o, simplemen-
te, desajuste que ha de ser subsanado. Antipoda de la vida
urbano-metropolitana, lo rural supone un modo de vida en
permanente descomposicion, en vias de extincion, visto,
al mismo tiempo, como rezago de la modernidad y como
fuente de valores, tradiciones, historias, que constituyen lo
que pudiese denominarse una reserva de pasado,lo que en
literatura suele designarse con el tépico ubi sunt: pregunta
por el paradero de aquello que fue y se nos presenta solo
como memoria en una larga lista de textos apocalipticos-
elegiacos, a los que se recurre como mirada retrospectiva
a un orden anterior perdido.?Sin embargo, este pasado ha
sido y es fuente de inspiracién moderna, justamente, por
los elementos que de él se mantendrian vigentes tanto
para la cultura como para la produccion artistica.

En efecto, algunos de estos paisajes rurales u origina-
rios cobijan el germen de la sostenibilidad de los territo-
rios que ocupan, que han habitado y transformado por
generaciones de manera continua, y es, justamente, por
ello, por haber sostenido su existencia en un aparente
equilibrio que ha dependido, en buena medida, del buen
gobierno de los recursos, asunto de toda actualidad, que
pudiesen representar mas un posible futuro que un pasado
idealizado. «Revisitar la tradicion nos lleva a formular una
rusticitas nova que supera ya la fiebre del tipismo impos-
tado y descubre una modernidad en lo rustico», explican
Goémez y Gorshkova al diario E/ Pais (Zabalbeascoa, s. f.).

Este bien hacer relacionado con el uso cuidadoso de
recursos, siempre escasos, se traduce en una produccion y
transformacién material del entornoy del espacio, utilizan-
do, principalmente, lo que se encuentra disponible, lo que
se tiene a mano, modo absolutamente vigente no solo en
la creacion cultural, sino en las propias ciencias, que bus-
can soluciones nuevas para nuevas légicas de produccion.

El arquitecto chileno Sebastian Irarrazaval en Lo rural
como modelo de la arquitectura... (2019) somete a razo-
namiento esta idea de justeza respecto de la corporeidad
de la arquitectura rural, asi como su vigencia en la actual
produccién disciplinar en funcién de que «si hay algo que
caracteriza la arquitectura contemporanea, es que ha
vuelto su mirada al mundo rural» identificandolo con una
predileccion por aquello de corte primitivista:

Existe hoy una mirada de la arquitectura con-
temporanea que se posa en lo rural en busque-

da de pautas que conduzcan el hacer hacia fines

virtuosos. Esta busqueda refleja un anhelo de
mesura, de ajuste de medios y fines orientados por
una moral anclada en un universo tangible y no

abstracto (Irarrazaval, 2019).

La idea de un homo faber capaz de «hacer ajustado a
los recursos disponibles» esta en el centro de una discu-
sion actual acerca de las formas de produccion objetual
y de sentido. Ello esta presente en un nimero no menor
de producciones discursivas dentro de las artes, incluida
la arquitectura.

Un ejemplo lo encontramos en la obra de German del
Sol, para quien mirar el origen esta vinculado a:

La construccién del ser moderno, que no consistiria
tanto en innovar como en volver al principio, volver
al origen, qué es lo que significa ser original, tener
relacién con el origen. [...] Ahora, qué se hace con
eso, esa es |la pregunta siguiente: ;como eso puede
fecundar el trabajo de la arquitectura contempora-
nea? (Del Sol, 2011).

Lo que en Irarrazaval representa un hacer virtuoso, li-
gado a una produccion libre de excesos en lo que €l llama
una arquitectura estoica, indica el camino para una pro-
duccion atenta a los fines a partir de un uso racional de
los materiales, teniendo en cuenta el contextoen el quela
obra se emplaza o, simplemente, la observacion rigurosa
de un uso estricto de los recursos materiales y espaciales,
sin dejar de considerar que «la mirada de los arquitectos
esta tenida de remanentes heredados de la filosofia estoi-
ca, restos que repercuten en la forma en que asignamos
significado y valor». Para Del Sol, complementariamente,
esta mirada a lo esencial se trata, mas bien, de una cone-
xién profunda con el origen,3 que en su planteamiento no
se trataria tan solo del mundo rural, sino de todo el periodo
precolombino en el caso de América Latina.

Ambas ideas, un hacer ajustado a los recursos y la
observancia de lo originario, se encuentran presentes en
gran cantidad de obras de reciente realizacion, algunas de
ellas agrupadas en la décimo quinta version de la Bienal de
Arquitectura de Venecia, celebrada durante el verano de
2016, que, respondiendo a la premisa Reporting from the
Front, presenté una serie de practicas globales considera-
das periféricas al tiempo que contingentes a un contexto
mundial en crisis.

Sin intencién de comentar o revisar el contenido o
las motivaciones de aquella muestra, que sirvio de te-
I6n de fondo a una discusion mas amplia respecto a la

Ver la idea de «lar» en Jorge Teillier: el
pasado como futuro, el lugar del tiempo
perdidoy la empresa de recuperarlo en la
poesia a través de ciertos iconos recurren-
tes que Teillier bautizé como poesia ldrica.
Justamente, esta idea de relacién en-

tre una mirada volcada al origeny una
produccion moderna, sobre la cual se
quiere reflexionar en este escrito: obser-
var la posibilidad de un hacer vinculado,

diferenciado del tiempo entendido como
pasado temporal, un origen en tanto em-
brién que perduray pervive en el presente
de las cosas, asunto que retomaré mas
adelante.

«El origen yo lo encuentro en América

del Sur en las culturas precolombinas.
Entonces, lo principal, para mi gusto, de

la tradicion es no tanto cuidar los objetos
que hemos heredado [...], [sino], sobre
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todo, cuidar el cuidado con el que estaban
hechos. Eso creo que es lo que nos hace
mucha falta, ;no?: el cuidado y la gratui-
dad con [los] que estaban hechos; el cui-
dado que se manifiesta en que las cosas
se hacen por el puro gusto de hacerlas.
Esa es una virtud que nos hace humanos»
(Del Sol, 20m).
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ILUSTRACION 2
Al Borde: Escuela
Nueva Esperanza

responsabilidad de los arquitectos en la construccion de
un entorno construido mas sostenible,importa considerar
que gran parte de lo alli expuesto no habia tenido opor-

tunidad de compartir escena en un evento global de esta
magnitudy relevancia que,como lo anunciaba su eslogan,
agrupaba practicas que no representan ninguna vanguar-
dia, sino pura contingencia.

Esta mirada dual a los recursos disponibles en contex-
tos especificos y la aparicién del origen como fuente de
inspiracion moderna son lo que podria considerarse como
la raiz arcaica de una serie de practicas emergentes que,
atendiendo a la contingencia, no recaen en tépicos histo-
ricistas, ni romanticos, ni tampoco folcloristas.

Tres ejercicios de = Rompiendo el sitio
aproximaciona  En la bienal fue premiada la obra
lo arcaico  construida por el arquitecto para-
guayo Solano Benitez. Se trata de
una béveda de canon resultante
de una serie de arcos parabdli-
cos entrecruzados formando un
entramado a partir de ladrillo tabicado, consiguiendo asi
gran ligereza y esbeltez y recordando diversas estructuras

presentes en la historia de la arquitectura.

Su principal caracteristica es que, siendo una estructura
de alta complejidad, no requiere calculo matematico, sino
empirico. Esta simple pero expresiva manifestacion de in-
teligencia estructural y material manifiesta su interés por

5 «Desintoxicarse de la nocién de materia,

recuperando la materialidad y, por ende, a
devolverles autonomia, temporalidad, his-
toria a todas las posibilidades de actuary
a su distribucion» (Latour, 2017, p. 238).

el usode un material extremadamente humilde: un ladrillo
de arcilla cocida hecho a mano, que organizado en la geo-
metria adecuada consigue una espacialidad sorprendente
para un rudimento tal.

Respecto a ello el autor ha escrito en el texto curatorial:

[..] Su anacronismo le sentencia a morir por tanto
éxito.Y se refiere Benitez a su obra mas bien como
un manifiesto que se piensa como una estructura
unilaminary, en su optimizacion, se aligera y se re-
fuerza mejorando tamarnos, materia y resistencia,
todo ello para resolver una pregunta: jseria posi-
ble aportar a una tradicién de 10.000 afnos? Dudo
que exista un material en el mundo con mayor
carga contemporanea que el ladrillo. Sigue siendo
un atributo el poder construiry el poder imaginar
condiciones estructurales de abrigo a partir de su

utilizacion (Benitez, 2019).

El referido cuidado por el hacer ha de entenderse, en-
tonces, como un verdadero materialismo en el sentido de
Latour,s materialismo desde el cual pueden extraerse al-
gunas consideraciones relevantes para la produccion dela
arquitectura contemporanea, especialmente si se tiene en
cuenta que, en el Gltimo tiempo, un ndmero importante de
practicas académicas, artisticas y disciplinares ha vuelto
la mirada hacia estas l6gicas extramuros.

Escuela Nueva Esperanza

Esta pequena obra, que el colectivo Al Borde realizara en
201, ejemplifica la idea del uso estricto de aquello que
esta disponible:

Usamos los recursos que existian en el lugar.
Hallamos en un bosque seco una fibra vegetal que
se llama cabe, con la que cubren (los lugarefos)
sus casas. No habia luz eléctrica, ni mas herramien-
tas que las que tenia la comunidad. Llegamos a

la conclusién de que lo Unico que haria posible la
ejecucion era autoconstruir con la misma gente [...].
Todo debia estar sistematizado para esos escasos
dias con que contamos. Nos preguntamos como
construian antes sin dinero. Descubrimos que gran
parte de las construcciones de la época colonial es-
taban hechas con cuero, un cuero que hasta el dia
de hoy sigue intacto. No habia informacién sobre

como trabajar el cuero, asi que comenzamos por



J.M.Sédez: Cocina

ILUSTRACION 3
Séez-Moreira
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matar una vaca, llevar el cuero a la oficina y con
ayuda de pasantes investigamos las alternativas
de construccion. Lo que hicimos, finalmente, fue un
volumen compuesto por cuatro tridngulos iguales
sobre una base construida por la comunidad y un
compresor (Barragan, 2019).

Nueva Esperanza es la primera de una serie de obras
que se apoyaran en esta légica de uso de los recursos dispo-
nibles in extremis, motivo por el cual Al Borde fue invitada
a Venecia, y argumento central en la practica disciplinar
de esta oficina quitena, para la cual los recursos son la
manifestacion de un contexto al que se ha de responder
através de la obra:

Para los dos lados, comunidad y arquitectos, fue un
constante descubrir de todo, jentiendes? La cosa en
ese momento fue entender que habia un territorio
especifico al cual nosotros teniamos que respon-
der,y buscar una respuesta local y darle la vuelta a
esa respuesta local, porque, en si, el reciclado, lo que
nosotros consiguiéramos, lona, llantas, pallets, lo
que fuera, seria una respuesta de la ciudad, desecho
urbano. Pero en la playa nuestra situacién era otra,
mas aun en una playa que estaba tan alejaday que
tenia una manera de moverse muy distinta, porque

era un territorio comunitario (Barragan, 2019).6

Bajo estas consideraciones, los entornos rurales referi-
dos, siempre diversos en ubicacién geografica, actividad,
economia, extension, podrian ser leidos como una ge-
nealogia de la supervivencia, dadas la extensa historia de

Se produce una cierta coincidencia, enton-

ces, entre supervivencia y cierto tipo de

sostenibilidad.

No lo llamo mobiliario, justamente, por no

ser movil, sino parte permanente.

pequenas modificaciones que han sufridoy la inteligencia
que manifiestan en el uso de los recursos y que constituye,
finalmente, un medio y una exigencia dltima de sus po-
sibilidades de perdurar, aquello que Irarrazaval relaciona
con la filosofia del estoicismo: «Se las puede considerar
(a estas construcciones) como virtuosas, justas, correctas,
honestas y apropiadas, como ocurre con las pircas de pie-
dra» (Irarrazaval, 2019).

Cocina Sdez-Moreira
Para el arquitecto José Maria Saez, quien remodelara su
propia vivienda junto con Ménica Moreira, la posibilidad
de intervenir en un edificio histérico reviste un interés
que ronda lo arqueolégico si se considera que una de las
operaciones cruciales de la obra realizada es la de excavar
los muros y pisos de este edificio centenario y el material
resultante disponerlo, nuevamente, en la misma obra, para
conseguir tanto la puesta en valor del edificio como la re-
significacion de los espacios y sus usos a partir de lo nuevo.
Para José Maria Saez, el principal material es el que
esta en la propia obra, en potencia. Los muros gruesos que
componen los recintos lo permiten:

Es el adobe donde empezamos a trabajar, es el gro-
sor de las paredes. Como el grosor de las paredes
nos estaba permitiendo no solamente trabajar para
encontrar soluciones a cualquier problema que
nosotros tuviésemos en la casa, sino que, ademas,
nos permitia hacerlo a través de la extraccion, es-
tabamos en condiciones de hacer una intervencion
superbarata y sencillay que, a la vez, potenciara ese
muro original en el que, al hacer agujeros, nosotros
enfatizaramos su capacidad de ser una masa, de te-
ner grosor, de hacer mas intensa esa demostracion
de grosor y de que sobra masa [...], que, finalmente,
es lo que ya esta en el adobe y que, evidentemente,
es un arcaismo porque el adobe, el muro de carga,
tiene toda esa connotacién de un invento muy pri-

mitivo (Saez, 2019).

Adecuado a esta tematica de la masa como elemento
central discursivo, surge el diseno del soporte’ de la cocina:
unvolumen central que, a partir de la definicion de alturas
diversas, soluciona la funcionalidad del recinto, ocupando,
principalmente, la materia que surge de las excavaciones.

Esta forma de organizacion del espacio en torno al
objeto ritualizado «vuelve a ser una cocina que tiene
una condicion arcaica en su forma de uso», dice el autor



valorando la semantizacion del objeto util a través del uso
de la materia (adobe) en tanto materialidad y la forma en
tanto uso (cocina).

El objeto cocina aparece como una reminiscencia (lo
que sobrevive de una cosa y sirve para recordarla) de un
pasado imaginario aun anterior a la propia existencia de
la casa. La operacion arqueolégica de extracciéon cuidado-
sa descubre-proyecta un objeto funcional que ritualiza y
connota el espacio doméstico. Aqui emerge la posibilidad
de entender la aparicion del objeto nuevo,ya no solo como
mera actualidad, sino como contemporaneidad.®

Para recuperar el mundo comun, y acaso también el
sentido (de lo) comun, la solucion no es apelar a la

totalidad (lo global), que, de todas maneras, no exis-
te, sino aprender a representar de manera diferente

el territorio al cual pertenecemos (Latour, 2017),

Entendiendo que representar no refiere a lo comun-
mente concebido en arquitectura como el acto de poner
en dos dimensiones aquello que comprende un territorio,
sino mas bien a poner en practica y a espacializar lo que
aquel territorio manifiesta.

En efecto, la observacion de algunas de estas manifes-
taciones propias del mundo rural-originario abre la posibi-
lidad de encontrar en ello el germen, la simiente, el origen
de una contemporaneidad otra, cuyo ascendiente no seria
la modernidad centroeuropea como tradicién ineludible
ni provendria Unicamente de la cultura dominante, occi-
dental y blanca.

Modernidad que, a decir de Latour, ha sido planteada
como frontera, como horizonte tnicoy comun desde don-
de surge la idea de futuro modernizado o desarrollado en
virtud de unos principios de homogenizacién cartesiana
y unidireccional, cuando, en verdad, lo que la contempora-
neidad requeriria, segun sus palabras, es justo lo contrario:

La progresiva fusion de las dos formas de repre-
sentacién separadas a lo largo de la historia: la
representacion de la naturaleza y la representacion
de las personas en sociedad, esto es: la separacion
entre cosas y personas, entre ciencia y politica,
[asuntos contenidos en su teoria de una antropo-
logia simétrica que parte de la idea de] la inclusion

estructural de la alteridad (Latour, 2009).

Esta idea de relacién con los objetos es la que resulta
interesante: no existe, por ejemplo, la idea de desecho,
pues los objetos que no estan en uso o en funcion estan

a la espera de, por cuanto estan en potencia, pudiendo
cambiar el uso sin importar su origen. La alteridad seria,
de algin modo, ese otro fuera de la disciplina.

Siguiendo las ideas anteriores, para Giorgio Agamben,

Solo quien percibe en lo mas modernoy reciente
los indicios y las marcas de lo arcaico puede serle
contemporaneo [...]. Lo arcaico significa proximo
al arké, es decir, al origen, [pero el origen] no esta
situado solamente en un pasado cronologico: es
contemporaneo del devenir histérico y no cesa de
operar en él, como el embrién continda actuando
en los tejidos del organismo maduro y el nifio, en
la vida psiquica del adulto. El desvio —y, al mismo
tiempo, la cercania— que definen la contempora-
neidad tienen su fundamento en esta proximidad
con el origen, que en ningln punto late con mas
fuerza que en el presente (Agamben, 2008).

Es, justamente, este sentido de contacto de lo actual
con el origen lo que parece alentar la produccién de un
objeto nuevo, la produccién material y estética capaz de
ser contemporanea, vinculando lo arcaico (en alguna de
sus dimensiones), «cuya apariencia exterior se torna ape-
nas un indicador de procesos internos no representativos,
aludiendo a laidea de un mundo mas profundo que resis-
te al usoy la manipulacion» (Wisnik, 2019) y que aparece,
o emerge, nuevamente a partir de una formalizacién que
considera como elemento esencial la observacion de un
territorio que se manifiesta, de una materia que se hace
material, de una cultura que se hace fisica. Dicho de otro
modo, una cultura disciplinar que reconoce en ciertas prac-
ticas locales el embrion de lo nuevo.

8 Merefieroa que no es la ortodoxia de la
recuperacion histérica, no es una arqueo-
logia propiamente, pero tampoco es una
intervencién modernizadora: se trata
de un punto de encuentro de todas las
anteriores.

9 Eneste sentido, la forma surgiria, enton-
ces, del intento por una comprension
profunda del entorno, que para el caso
de los objetos, incluida la arquitectura,
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pudiese ser una clave para un hacer con-
temporaneo, un hacer desde la materia
local.
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